Апокалипсис сегодня для комаров: геноцид гнуса USB фумигатором и пауэр-банком
- Цена: 219 руб.
- Перейти в магазин
Сон давно покинул мой окоп. Комары брали меня измором, как вьетконговцы брали укрепрайоны — медленно, из всех щелей, бесконечно. Каждый писк — как выстрел. Каждый укус — как приказ «вперёд!». Прямиком мне в вены. В этом аду, где плоть становится ареной войны, я вспомнил: у меня был китайский USB-фумигатор. Маленькая коробочка, которая не обещает спасения, но попытаться стоило. Ни кнопок. Ни дисплея. Только разъём USB и нагревательная пластина. Простейшее устройство, которое должно было изменить всё.
Зачем купил? Моё тело стало полем боя. Когда комары устроили в очередной раз оргию на моей шее, а спрей от насекомых умер смертью храбрых, я вспомнил о странной штуке, завалявшейся в закладках одного популярного маркетплейса.
Посылка прибыла быстро. Как боеприпасы в разгар наступления. Я вскрыл зип-лок с руками, дрожащими не от волнения, а от отчаяния. Внутри мой инструмент возмездия.
Коробка вся в иероглифах. Что значат они? Неважно. Здесь, в этой тьме, язык войны универсален.
Первое впечатление: это не гаджет, это миниатюрная месть природе. Маленькая коробочка, в которую вставляется пластинка, напичканная химией настолько, что одна её молекула, наверное, уже вносится в списки санкций.
В комплекте также непонятные пластинки. С китайскими надписями (кто-бы сомневался). Пахнут как напалм. Как маленький термоядерный ад: но только для комаров.
Молча подключаю устройство к источнику питания. Момент истины! И тепло пошло по пластинке, воздух заполнился этим… запахом. Жареная химия, горечь, как в затяжной кампании, и сладость власти.
«Ты чувствуешь это? Напалм, сынок. Ничто в мире так не пахнет, как он. Люблю запах напалма поутру. Это запах… победы.»
Да, именно так это и было. Запах средства от комаров — это твой маленький напалм. Домашний. USB. Не уничтожающий лес, но сжигающий дух москита.
Комары отступают. Я лежал, смотря в потолок палатки, и думал о том, как всё просто.
«Я видел ужасы… ужасы, которые видел и ты»: звучало у меня в голове голосом Курца.
И ведь правда. Я видел их. Рои. Облака. Эскадры. А теперь просто пустота. Победа. Благодаря дешёвому китайскому гаджету, который греет пластинку и не задаёт вопросов.
Но я чувствовал только запах победы. Это была пиррова победа. Победа без вкуса, только с запахом напалма. Подделка. Я должен был разобраться, что помогло изничтожить стольких комаров.
«И когда всё закончилось, я поднялся на неё. Там уже никого не было, даже ни одного вонючего трупа. Но запах! Весь холм был им пропитан. Это был запах… победы!»
Я взял отвёртку, как хирург берёт скальпель. Xiaomi. Надёжно. Металлическая уверенность в руке. Бита РН00 мое оружие. Три самореза. Только три. Я усмехнулся.
Пустота. Внутри фумигатора пустота, которая поглотила и меня, после долгой борьбы с гнусом. И злой, немой дух войны, живущий в тепле и тишине.
Он горячий и он воняет. Он выглядит, как нечто, что мог бы использовать Рэмбо в период упадка. Но он работает. Он делает то, что должен. Он просто выполняет свою миссию. Без героизма. Без славы. Только война. «Ужас… ужас…»: сказал бы Курц про комаров. А я про ночь без фумигатора.
USB-фумигатор — это универсальное оружие в любом помещении, это «враг, который может быть где угодно — в тебе, в ночи, в сетке на окне». Но теперь у тебя есть оружие. Без затвора, но с USB. И в этом аду — он единственный, кто говорит с тобой честно.
«Ты либо борешься с комарами… либо становишься их пищей.»
Выбор за тобой.
Купить можно на Ozon, Wildberries, Магнит-Маркет и еще с десятке сайтов.
Остальные обзоры:
Умная розетка EKF Сonnect PRO с Wi-Fi (с контролем энергопотребления)
Фонарь Smiling Shark SD-1023: освещаем путь за 200 рублей
Инфракрасный пульт дистанционного управления для смартфона, IrDA (забытые технологии древних)
Wi-Fi роутер TP-link Archer EC220-G5: старикам тут не место (смотрим видео-хостинги за 1500 руб.)
Мини-ПК Ninkear N10: однодисковый NAS или как установить Synology на Intel N100
Wi-Fi роутер Netis N6: Keenetic Giga для бедных или как смотреть торренты с роутера
Wi-Fi роутер Xiaomi Router AX3000T: OpenWRT, гигабитные порты и Wi-Fi 6 за миску риса
Зачем купил? Моё тело стало полем боя. Когда комары устроили в очередной раз оргию на моей шее, а спрей от насекомых умер смертью храбрых, я вспомнил о странной штуке, завалявшейся в закладках одного популярного маркетплейса.
Посылка прибыла быстро. Как боеприпасы в разгар наступления. Я вскрыл зип-лок с руками, дрожащими не от волнения, а от отчаяния. Внутри мой инструмент возмездия.
Коробка вся в иероглифах. Что значат они? Неважно. Здесь, в этой тьме, язык войны универсален.Первое впечатление: это не гаджет, это миниатюрная месть природе. Маленькая коробочка, в которую вставляется пластинка, напичканная химией настолько, что одна её молекула, наверное, уже вносится в списки санкций. В комплекте также непонятные пластинки. С китайскими надписями (кто-бы сомневался). Пахнут как напалм. Как маленький термоядерный ад: но только для комаров.Молча подключаю устройство к источнику питания. Момент истины! И тепло пошло по пластинке, воздух заполнился этим… запахом. Жареная химия, горечь, как в затяжной кампании, и сладость власти. «Ты чувствуешь это? Напалм, сынок. Ничто в мире так не пахнет, как он. Люблю запах напалма поутру. Это запах… победы.»
Да, именно так это и было. Запах средства от комаров — это твой маленький напалм. Домашний. USB. Не уничтожающий лес, но сжигающий дух москита.
Комары отступают. Я лежал, смотря в потолок палатки, и думал о том, как всё просто.
«Я видел ужасы… ужасы, которые видел и ты»: звучало у меня в голове голосом Курца.
И ведь правда. Я видел их. Рои. Облака. Эскадры. А теперь просто пустота. Победа. Благодаря дешёвому китайскому гаджету, который греет пластинку и не задаёт вопросов.
Но я чувствовал только запах победы. Это была пиррова победа. Победа без вкуса, только с запахом напалма. Подделка. Я должен был разобраться, что помогло изничтожить стольких комаров.
«И когда всё закончилось, я поднялся на неё. Там уже никого не было, даже ни одного вонючего трупа. Но запах! Весь холм был им пропитан. Это был запах… победы!»
Я взял отвёртку, как хирург берёт скальпель. Xiaomi. Надёжно. Металлическая уверенность в руке. Бита РН00 мое оружие. Три самореза. Только три. Я усмехнулся.
Пустота. Внутри фумигатора пустота, которая поглотила и меня, после долгой борьбы с гнусом. И злой, немой дух войны, живущий в тепле и тишине. Он горячий и он воняет. Он выглядит, как нечто, что мог бы использовать Рэмбо в период упадка. Но он работает. Он делает то, что должен. Он просто выполняет свою миссию. Без героизма. Без славы. Только война. «Ужас… ужас…»: сказал бы Курц про комаров. А я про ночь без фумигатора.USB-фумигатор — это универсальное оружие в любом помещении, это «враг, который может быть где угодно — в тебе, в ночи, в сетке на окне». Но теперь у тебя есть оружие. Без затвора, но с USB. И в этом аду — он единственный, кто говорит с тобой честно.
«Ты либо борешься с комарами… либо становишься их пищей.»
Выбор за тобой.
Купить можно на Ozon, Wildberries, Магнит-Маркет и еще с десятке сайтов.
Остальные обзоры:
Умная розетка EKF Сonnect PRO с Wi-Fi (с контролем энергопотребления)
Фонарь Smiling Shark SD-1023: освещаем путь за 200 рублей
Инфракрасный пульт дистанционного управления для смартфона, IrDA (забытые технологии древних)
Wi-Fi роутер TP-link Archer EC220-G5: старикам тут не место (смотрим видео-хостинги за 1500 руб.)
Мини-ПК Ninkear N10: однодисковый NAS или как установить Synology на Intel N100
Wi-Fi роутер Netis N6: Keenetic Giga для бедных или как смотреть торренты с роутера
Wi-Fi роутер Xiaomi Router AX3000T: OpenWRT, гигабитные порты и Wi-Fi 6 за миску риса
Самые обсуждаемые обзоры
Про зелёный не знаю — замерю, как приедет
https://aliexpress.ru/item/1005002837280592.html
Интересно однако…
А потом появляются носители языка, и говорят, что таких скрытых смыслов может быть штук 5-10 в зависимости от ситуации и контекста.
А потом заявляется представитель какой-то социальной группы, употребляющий
тяжёлыодин из сленгов, и пытается рассказать, что до сих пор все объяснения были ерундой, и на самом деле это совсем не то, о чём можно было бы подумать. Но его никто из присутствующих не понимает, потому что другого представителя этой социальной группы среди присутствующих не находится.Из забавного — мужик принес такой провод припаять внутри (не разобранный!), когда я его
послалотправил купить новый в магазин рядом — обиделся) Наверно он думал, что я ему за червонец разберу, припаяю и соберу обратно, когда другой работы много.Раньше давал Bravecto, не было клещей на собаке. А сейчас frontpro каждые три месяца, не продают в Европе Bravecto говорят, что на печень негативно влияет.
spb.lemanapro.ru/product/sredstvo-dlya-obrabotki-uchastka-ot-iksodovyh-kleshchey-kleshchevit-super-100-ml-17918539/
ГПТ отлично умеет в такие «стилизации»
Столько подделок :(
Сам пользуюсь «стационарными» на 220V.
Помогает только RAID овская жидкость, остальные типа Тайги и прочее — комарам пофигу.
Прошлым летом сделал опыт — постарался не отодвигать\не снимать москитную сетку вообще никогда (люблю поутру, пока завтракаю на кухне, проветривать комнату, открывая балконные ставни настежь). Опыт оказался положительный — за сезон только парочка случайных посетителей, хотя и хуже воздух стал обновляться в квартире. Оконные проветривания усилил «промышленным» металлическим вентилятором(40х40см) с вариатором.
Вероятно, вам попалась какая-то просроченная Тайга.
За текст 2.
Слишком много графомании в тексте. В обзорах я не против личного мнения или художественных описаний но всему должна быть мера. Прямо как на пикабу побывал.
Для разбавления однообразных технических обзоров заходит на ура.
Теперь мы с комарами наслаждаемся чудесным хвойным ароматом.
И будет вам счастье.
Качество отличное. Дорого только. Но можно половить скидки.
Себе купил EMR05 зимой.